Ayer, hoy y siempre

Aquella primera vez reservé la última semana para ir a descansar a las playas de Goa, en esta ocasión ha sido Maldivas. Un vuelo desde Delhi a Malé. No tenía ganas de regresar a la rutina, pero un juicio exigía mi presencia en Málaga y la ley no perdona. Un juicio contra un banco, nada más y nada menos. Pero el viaje ha vuelto a enseñarme a medir la vida, lo que realmente tiene importancia y lo que carece de interés. Los bancos son unos desalmados con demasiados intereses económicos.

Me vienen a la memoria momentos del viaje. Las horas que estuve con Sameer en su tienda de comercio justo en Jaisalmer viendo pasar a los turistas que esquivaban su mirada al invitarlos a contemplar los tejidos. Conocí mejor Jaisalmer las horas que estuve charlando con Sameer que todo el tiempo que dediqué a pasear por las calles estrechas de la ciudad dorada. Tuve la misma sensación en Benarés. El dueño del alojamiento era un hombre mayor que pasaba el día sentado en el mundo rectangular de su patio interior. Desde que conocí Benarés en 1993 suscribo las palabras del escritor cubano Reinaldo Arenas: «Dejarás Benarés pero Benarés no te dejará, algo en ti, adentro, habrá cambiado para siempre».

La India es un lugar aparte, una locura, una experiencia inexplicable, sagrada y terrenal. Las vacas parsimoniosas continúan deteniendo la circulación, las bocinas resuenan por todas partes, el caos permanece. Han cambiado algunas cosas en estos veintiséis años. Hay más zonas agrícolas, mejores carreteras y menos desierto; millones más de retretes y menos mortalidad infantil; más campañas de limpieza y avances tecnológicos. Hoy se mira más las pantallas que la cara de la gente, esto sucede en todo el mundo y la India no es una excepción. Aun así el contacto humano es algo corriente y profundo como las aguas del Ganges, el río donde se mezcla la vida y la muerte. La India es eterna. Echo de menos la India y los días tranquilo en Dhiffushi, en las islas Maldivas. Un paraíso que tiene los días contados.