Prostitución: un camino con retorno

Pero volver a su país no era una opción. «Me daba mucha vergüenza regresar sin nada», admite Elena, que había dejado atrás a sus padres y a una hermana. Ellos no saben lo que vino después de aquello: la joven vivía en Torremolinos, «allí conoces a mucha gente» explica y la desesperación pesaba como una losa. Así que decidió aferrarse a la única opción que le quedaba: vender su cuerpo. Es curioso, pero ni Elena ni las otras chicas que participan en este reportaje pronuncian la palabra prostitución, el destino común que sin embargo las iguala a todas en la fotografía que ilustra esta página. Elena se refiere a eso con «hacer aquello»; a su lado Gladys sólo asiente para decir que sí, que ella también recorrió el polígono del Guadalhorce para sobrevivir al bache; y Cristina cuenta su historia real de penurias pero elude referirse a «lo otro».

Pero «lo otro» es lo que las llevó a la asociación Mujer Emancipada, que trabaja en Málaga con el colectivo de mujeres que ejercen la prostitución en el polígono y que han tomado la decisión voluntaria de recolocarse. Es decir, ellas ponen las ganas y la asociación las herramientas, que están organizadas bajo el paraguas del proyecto Kapaces y en el que la asociación Arrabal es el otro pilar fundamental junto con Mujer Emancipada. La iniciativa, impulsada desde el Área de Participación Ciudadana, Inmigración y Cooperación al Desarrollo del Ayuntamiento de Málaga, lleva tres años en marcha y en este tiempo ha atendido a 45 chicas. El 20% de ellas ha conseguido un empleo tras su paso por este programa. La cifra no es menor, más aún si se tiene en cuenta que el perfil mayoritario de las mujeres que se incorporan a Kapaces es el de una persona con pocos estudios o que en el mejor de los casos no tienen validez en España, con cargas familiares y además inmigrantes. Es decir, con (casi) todo en contra si a esa combinación se suma el golpe seco de la crisis, que afecta especialmente a los colectivos más vulnerables.

Elena es una de esas 45, pero sobre todo una de ese 20% que sale de «aquello». Ella dio el paso hace tres años, cuando se dio cuenta que su vida «no podía seguir así», y hoy sonríe (sin mueca) cuando repasa todos sus logros: ahora trabaja en una empresa de limpieza en Málaga, vive tranquila «con dos perros en una casa propia», tiene contrato y hace poco incluso se embarcó en una hipoteca. «Ahora ya no me da vergüenza que mis padres vengan a verme», celebra.

Gladys (38 años) espera tener en breve la misma suerte que su compañera de mesa, café y destino. Su sueño es encontrar algún empleo de ayudante de cocina en un chiringuito, que es de lo que se ha formado, y engordar ese porcentaje del 20% de mujeres que lo consiguen. De poco o nada le sirvió a ella tener al menos la formación básica cuando llegó de Nigeria con su hermana menor en el año 2002. Con todas las puertas cerradas, a Gladys no le quedó otra salida que el polígono, donde estuvo un año. Luego vinieron un trabajo inestable de limpieza en un restaurante, un viaje a Huelva para sumarse a la campaña de la recogida de la fresa, otro empleo en el restaurante de otra paisana... y un marido y dos hijos. «Lo conocí en aquella época, en un cumpleaños, y llevamos juntos once años», dice Gladys. Sus hijos tienen hoy 10 y un año, y ahora la joven aspira a retomar la búsqueda de empleo después de tener a su último hijo. Gracias a Kapaces, Gladys terminó varios cursos, pudo trabajar en una empresa de limpieza e hizo sus prácticas en un chiringuito, donde espera volver en breve para terminar de poner orden en su vida.

«He llorado mucho»

Cristina tampoco ha tirado la toalla a pesar de que ahora está en casa «esperando a que la llamen» después de haber terminado su contrato de un año en una empresa de ayuda a domicilio. «¡La espera es malísima!», lamenta esta mujer robusta y espontánea nacida en Nigeria pero que ya se considera «española» porque llegó aquí en 2002. Y expone su caso: «Cuando una mujer tiene tres hijos y su marido no tiene trabajo desde 2005 imagínate... He llorado mucho por mis niños (...). Pero como mujer tienes una oportunidad de que tus hijos sobrevivan, porque tus hijos tienen que comer».

«Si aquí no hay trabajo para las españolas imagínate para nosotras... hay muchas mujeres que lo han ejercido pero no lo dicen por vergüenza porque sus maridos y sus hijos no lo saben. Vas por la calle y te dicen: chica, vamos a follar..., así es siempre con nosotras», se lamenta Cristina, que ha perdido la cuenta de las puertas a las que ha llamado para cambiar esa suerte: Cruz Roja, Cáritas, Mujer Emancipada... «He hecho muchos cursos y ahora mismo me estoy preparando para sacarme el título de la ESO». Quizás luego pueda cumplir su sueño, ser auxiliar de enfermería; pero al menos ya está en el camino.