El primer largometraje de un genio que nunca quiso enseñar

Stanley Kubrick (26 de julio de 1928 – 7 de marzo 1999). Fue siempre un estudiante mediocre, y sus dos primeras pasiones fueron el ajedrez y la fotografía. Con el ajedrez no hizo carrera, pero como fotógrafo, a los 17 años ya trabajaba como reportero gráfico. De los 17 a los 22 años Kubrick se recorre los Estados Unidos de punta a punta, siendo uno de los fotógrafos mejor pagados del país. A la vez en esos años comienza a interesarse por el cine. Durante una temporada comienza a asistir cinco días a la semana a las proyecciones cinematográficas del MoMa de Nueva York. También comienza a leer con fruición todo tipo de libros sobre técnica y realización cinematográfica.

En 1951 entra en el cine como uno de los reporteros del programa de televisión 'The March of Time', que incluía una serie de microespacios filmados, de no más de 8 minutos. Kubrick entra como uno de los realizadores de esos microespacios, aprendiendo a utilizar una cámara de 35 mm. en una mañana. Y además consigue que cada uno de esos microespacios cueste 3.500 euros, casi la mitad de lo que estaban presupuestados hasta entonces. Y además comienza a rodar cortometrajes.

Por fin, en 1953 Kubrick debuta en el largometraje con 'Fear and Desire', una película bélica de 72 minutos basada en un texto del poeta Howard O. Sackler, cuyo guion había escrito junto a Howard Sackler. Protagonizada por Frank Silvera, Kenneth Harp, Paul Mazursky, Stephen Coit y Virginia Leith, narraba como, Durante una guerra ficticia, en un país no identificado, cuatro soldados, el sargento Mac (Frank Silvera), el teniente Corby (Kenneth Harp), el soldado Sidney (Paul Mazursky) y el soldado Fletcher (Stephen Coit), se encuentran tras las líneas enemigas después de estrellarse el avión en el que viajaban. Decidirán construir una balsa y navegar por un río cercano las 6 millas que les separa de su territorio. Por el camino encuentran a una joven (Virginia Leith) que despertará en ellos sus más bajos deseos. La presencia cercana de un general enemigo no hará más que empeorar las cosas. Alguien del grupo está decidido a matarlo a toda costa.

La película se rueda de forma amateur en California, con un presupuesto de 33.000 dólares, puestos por el propio Kubrick y por su familia, a cuyos miembros convenció para que invirtieran en él. En aquellos momentos se la consideró como una película de aficionados, un pequeño trabajo de aprendizaje. Kubrick vuelve a hacer de todo: administrador, operador, maquillador, atrezzista, peluquero, encargado del vestuario, chófer... Llegó a estrenarse el 31 de marzo de 1953 en Nueva York y recibió buenas críticas, pero posteriormente, cuando murió Joseph Burstyn, el distribuidor del filme, Kubrick intentó destruir todas las copias que circulaban para que nadie más lo viera. No contaba con que la compañía Kodak hacía siempre una reproducción adicional para guardarla en sus archivos.

Nunca se llegó a estrenar en España (se ha visto en la Filmoteca y en festivales de cine), pero si en algunos países de Latinoamérica, donde se la conoce con el título de 'Miedo y deseo'.

Kubrick siempre se avergonzó de este largometraje, lo consideraba algo sin importancia, un pequeño boceto, como uno de esos dibujos que hacen los niños y que se cuelgan de las neveras y durante años hizo todo lo posible para evitar su difusión. Sin embargo, hay muchos estudiosos que no están de acuerdo y que afirman que en ese primer trabajo, por muchas limitaciones que hubiera, se encuentra el embrión de lo que luego se convertiría en un gran cineasta, uno de los nombres imprescindibles que ha dado la historia del cine. Hoy es una película de culto.