El paciente 0 y vosotros, únicos

De entre los cientos de miles de personas infectadas, curadas y fallecidas en todo el mundo por el coronavirus hay una, sólo una, que es ... el paciente 0. A partir del día 27 los niños saldrán a la calle y como nos descuidemos parecerá que han descubierto a dicho paciente y que se disponen a pillarlo. Aclara Fernando Simón que los niños no saldrán a jugar. Con esto no se juega, Simón, pero que si juegan un poco pues que jueguen, hombre, siempre que respeten las normas que ya nos explicaréis. Desde hace tres días nos dicen que el paciente 0 salió de un laboratorio y ya no sabe uno si son digresiones conspiratorias, bulos o bilis. Lo que nos explicaban hasta ahora es que el paciente 0 entró en un mercado de una ciudad, Wuhan, que es como veinte veces Málaga. En el año 92, mientras Fermín Cacho se disponía a ganar la medalla de oro en 1.500 en Barcelona, fui con mi amigo Juan a China. Teníamos tiempo, y melenas, y nos fuimos por tierra. Cruzamos Siberia y eso. Comíamos lo que veíamos que comía la gente y visitamos mercados donde no comimos algunas cosas que comía la gente. Con tanto satélite seguro que hay por ahí alguna imagen del paciente 0 en el momento M ante el puesto P de uno de los mercados de Wuhan. «¿Están frescos los murciélagos?», «Y tan frescos», «Póngame uno mediano; no, ése no: el de al lado».