Rafael Pérez Estrada: El abogado que agitó la poesía

Nació en calle Larios en 1934, hijo de la pintora naif María Pepa Estrada, nieta de un ministro de Alfonso XIII y pionera en exponer sus cuadros fuera de España, y de Manuel Pérez-Bryan, alcalde de Málaga entre 1943 y 1947. Fue su propio padre quien amputó el apellido familiar para dar cabida al de su mujer hasta formar el Pérez Estrada que Rafael reivindicó con empeño. Sin renunciar a ese orgullo, el autor de 'La noche nos persigue' nunca practicó más aristocracia que la que esconden las metáforas e imágenes que pueblan sus textos, a veces en forma de poemas verticales, a menudo como prosa poética. Llamó Bryan de Livermoore a un personaje como guiño a su ascendencia inglesa. Amó su ciudad natal, la vida junto al mar que tanto contempló. En uno de sus relatos llegó a matar a un poeta que huyó del Mediterráneo, a quien le dedicó un epitafio implacable pero revelador: «Desleal al mar». Él, salvo alguna breve estancia fuera de Málaga, nunca se permitió esa traición.

Combinó la ironía con un profundo bagaje intelectual al servicio de su ingenio desbordante. En su mundo coinciden ángeles y obispos, bestias y flores letales. «Más allá de la melancolía todo es extraño», escribió en 'Diario de un tiempo difícil'. Trabajó como abogado de éxito tras matricularse en la Universidad de Granada en los años cincuenta. No necesitó la literatura para sobrevivir, si acaso para hacer respirable el aire viciado y gris de la dictadura. Aquella falta de servidumbre le permitió ignorar los géneros, pelear contra las etiquetas armado de fantasía. «Él solo constituyó una especie, una generación entera. Sinceramente, la literatura española no tenía prevista semejante maravilla», reconoció Juan Antonio González Iglesias a propósito de su exclusión en el relato oficial del grupo del cincuenta, liderado por autores como Jaime Gil de Biedma y Ángel González, una hornada fértil pero injusta con quienes publicaron a destiempo, como María Victoria Atencia y el propio Pérez Estrada.

Cultivó el teatro y la narrativa, aunque no tardó en decantarse por la poesía, hincando sus dientes en las vanguardias pese a ser consciente del riesgo que suponía cuestionar las propuestas realistas de muchos de sus colegas, como advirtió en un poema: «Aquí cualquier transgresión se pagará muy cara». Dejó miles de dibujos que solían llevar apuntes o leyendas, muestras de su capacidad de concisión, simbolizada en una descripción espléndida de la ciudad: «Málaga, martini del mar». En los años noventa publicó títulos imprescindibles como 'Libro de los reyes' y 'Los oficios del sueño'. Murió de cáncer a los 66 años, en mayo de 2000. La enfermedad provocó que escribiera algunos poemas espléndidos sobre el dolor, aunque su obra nunca fue inmune al desgarro, trufada desde los primeros libros de una nostalgia antigua: «He recibido una noticia terrible y paradójica: todos los delfines mueren ahogados en el mar».

No abandonó su despacho de abogados hasta tres años antes de su fallecimiento. Participó de forma activa en eventos fundamentales de la vida cultural malagueña de finales del siglo pasado, como la creación del Centro Cultural del 27 y el Consejo Social de la Universidad. La ciudad «del gozo y de la dicha», como la definió, devolvió tanta devoción con el título de Hijo Predilecto. Su tardío despertar literario, el volantazo al centralismo cultural de Madrid y Barcelona, la oposición a la dictadura y la vastedad de su obra explican la marginalidad a la que fue condenado. No recibió grandes reconocimientos, aunque se ganó el respeto de la crítica y de un amplio grupo de lectores exigentes. «Desde luego no busco la fama, y la prueba es que soy un perfecto desconocido y no tengo ningún premio», confesó en una entrevista.

Esta semana cumpliría 86 años. Cuando se lo permiten las estrecheces presupuestarias, la Fundación Rafael Pérez Estrada custodia su legado desde hace casi una década. El autor malagueño nombró albaceas de su obra a su hermano Esteban y al escritor barcelonés José Ángel Cilleruelo, al tiempo que donó sus miles de poemas, dibujos, cartas, diálogos y novelas al Ayuntamiento de Málaga: leal al mar hasta la muerte.