En favor de los bares

Un bar cerrado es la lápida de otro tiempo. Siempre me llamó la atención ese vacío suspendido, la suciedad en el quicio de la puerta, las pegatinas de los cerrajeros sobre la persiana, los carteles de conciertos que ya nadie se molesta en retirar. Dentro, la decoración demodé, el paraguas olvidado, la última mesa del último cliente y el menú del último día en el que alguien dijo 'Se acabó', y se acabó. La máquina de café, la botella de vino, las copas fuera de contexto.

No hay medida más populista que el cierre de los bares. ¡Eh, miradme cómo cierro los bares! ¡Miradme, ciudadanos, cómo pongo la salud por delante de la economía! Mientras tanto, el decoro que el español mantiene en el bar, se pierde en el salón de casa con los colegas y los abrazos, y en el botellón del banco del parque. Pero que no se diga que no somos un país serio, que no se diga que no hemos hecho todo lo que se podía hacer. ¡Hacemos hasta lo que no había que hacer!

Así se prohibe y se estigmatiza el bar y el camarerismo. El político asume que representa lo accesorio, pues hay una parte del país para la que esto que nos pasa nos está merecido. Al fin y al cabo, somos lo que llaman 'un país de camareros', dicho con ese deje clasista de Facultad de Ciencias Políticas del campus de Somosaguas de la Complutense. Allá van a las colas del INEM a llenarse de gente que ya no espera nada más que el paso del tiempo y la llegada del 'Cuando esto pase', y cuando pase ya no podremos reconocernos. Cerrar los bares supone la mayor felonía, la última vergüenza y la disolución última de España.