Biblioteca: el mejor refugio

Alfredo Taján

Viernes, 27 de octubre 2023, 02:00

Comenta

Campana de vacío, haz de luz protectora a través de anaqueles repletos, rincones para esconderse, ensimismarse, borrarse del mundo. La mejor película en papel biblia ... con atractivos canallas y bellas mujeres esclavas de pasiones fulgurantes, inteligencias superiores, buenos y malos amores, héroes sin mallas, dioses sin Olimpo, caballeros con el honor mancillado, historias reales y reales historias, dandis entre espejos y retratos putrefactos, hombres inmortales que viajan por el tiempo de un ciego vidente, y rayuelas pintadas en las anchas avenidas porteñas mientras sobrevuelan helicópteros, y sepulcros blanqueados donde duermen condes noctívagos de colmillos succionadores y heráldicas perdidas, manuscritos hallados, viajes al fin de la noche y al principio del día, y generales incestuosos y mágicos, y tiranos banderas, arroz y tartana, barracas, sangre y arena, damas aburridas o suicidas, y Orfeos motorizados, y mitos, leyendas. Frases mil veces subrayadas con lápices de colores y el sí de las niñas y el no de la censura inquisitiva, insistente, maquiavélica, criticona, y Otelos desmadrados o médicos con la honra asesina, y la vida es sueño, y quimeras en palacios encantados con mil noches y mil cuentos, además de traiciones, amores, odios, rencores, venganzas, resentimientos y certeras reflexiones, y Rinconete y Cortadillo. Efectivamente: todo esto y mucho más está en los libros. Hay escasa diferencia entre lo que eres y lo que lees. La promiscuidad entre libro y lector es irrefrenable porque intentas memorizar lo que has leído, interpretarlo, recomponerlo con la misma u otras lecturas, hasta que te transformas y te sientes lleno y vacío, porque, en ocasiones, la memoria falla. La desesperación ocasionada por el olvido es una de las causas del suicidio intelectual. Escribe Jorge Larrosa: «Afuera es de noche. Aunque es de noche es de día. En ocasiones llueve y si no llueve haces venir la lluvia. Todo lector sesudo sabe que no le va la primavera, que necesita la tormenta para refugiarse en cualquier, libro».