A la chita callando

Me lo temía. Ayer recibí nuevo mensaje de mi amiga (la del Whatsapp; la del (man)doble 'check'). Pedía carnaza, cotilleos nocturnos, leyendas urbanas. Rollo viejos rockeros -o actores- la lían en hoteles a los que no pueden regresar. Le expliqué que quizá los rockeros nunca mueren, pero que a mi edad no tengo la cóclea para muchos ruidos. Ella me soltó: «Me gustas cuando menos callas (y más sales) porque estás como más presente». Su gran curiosidad, ay, nunca olvida a la poesía.

Le dije que si quería carne, nada tenía de Najwa Nimri, que ayer reunió en 'petit comité' a un grupo de fans en la carpa de la Merced. Pegué la oreja en un hueco entre las lonas por el que relucía su nuevo rubio dorado, pero no escuché palabra alguna de la charleta. Intuyo que todo transcurriría, pues, muy 'sotto voce'.

Por contarle, le adelanté que Juanma Bajo Ulloa estuvo de fiesta el martes, celebrando muy por anticipado un rodaje previsto para el verano. Se llamará 'El Rey Gitano', una versión de 'Airbag 2' con dosis de crítica política y cartel de estética 'lolailo'. Participarán Manuel Manquiña, Karra Elejalde y Rosa María Sardá. Y aunque se le agradece el cachondeo, a mí su adelanto de single (ni siquiera de 'teaser') me suena a nueva versión de viejos éxitos rockeros.

«¿Y han venido más pibones?», me interrogó mi imperiosa amiga. Pues, mejorando lo presente, la mañana estuvo plagadita. Al director David Menkes le estarán zumbando todavía los oídos tras el pase de 'Por un puñado de besos': por las risotadas a destiempo que despertó; por el chirriar de colmillos de los críticos. Quizá para otra cosa no (digo quizá porque me la perdí, ay), pero el hombre tuvo ojo para fichar a guayabos de buen ver aunque dificultoso reconocer como Ana de Armas o Megan Montaner, o al apuesto Martiño Rivas (llamado Martín en los tiempos que yo salía por las noches).

Por cierto que, gracias al actor y en plan Félix Gutiérrez de la Fuente, pude conocer cómo se las gastan las fans cazafotos en el agreste terreno del Cervantes. Resulta que un grupo agazapado en el lateral desplegó ayer tarde una estrategia para no compartir sus 'selfies' con otras que esperaban en la puerta principal. Para no ahuyentar a su presa (o a su jefa de prensa), guardaron un silencio táctico mientras Martiño terminaba sus entrevistas.

Allí estaban, a la chita callando incluso hasta cuando él, generoso, se acercó, las besó y se prestó a pagar el IRPF de los actores (el Impuesto Revolucionario del Posado Físico). Y fue cuando todo acabó cuando las muy cucas llamaron llorosas a sus madres y chillaron a pulmón. Para tristeza de las postergadas en la otra esquina y para comprensión de mi amiga, muy versada, que me soltó, en plan haiku: «Yo a él también lo ponía como a una loncha de queso en un sándwich preso». Pura poesía.