La historia oficial

El tronco diferencial del recital fue, por tanto, la interpretación de doce espléndidas canciones compuestas por un grupo tan heterogéneo como sorprendente, formado entre otros por Rubén Blades, Leonard Cohen, José Alfredo Jiménez, Carlos Berlanga, Chico Buarque, Astor Piazzolla, Billy Joel o José Afonso. Pese a lo sorprendente de la selección, el triunfo en este aspecto no despertó género de dudas. Ambos saben cómo aprovechar hasta el más mínimo ápice de todo lo que toman prestado, consiguiendo, como en su concierto de Marbella, que más de una ocasión sus versiones triunfen por encima del original.

Dos horas de concierto

Pero aquello fue solo una parte de las dos horas de concierto. Por allí volvió a aparecer ese Solo le pido a dios del argentino León Gieco, una canción que nunca ha dejado, por desgracia, de tener sentido. Y para emocionarse desde el punto de vista de la clase obrera, un espacio en el que pese a haberse sentido cómodos siempre, poco tenía que ver con el grueso del público local: la Planta 14 de aquella mina que enterró a sus trabajadores con la dejadez del patrón mediante. Pero ellos también hablaron del amor que todos conocemos, el relato desde el lugar de la liberación que trajo consigo la democracia. Derroche y Contamíname como paradigma de la interpretación de las cuestiones del corazón para los hijos de 1975, que poco tiene que ver con la acepción de los tiempos actuales, pero también esa desesperación que termina con sudores y alcohol en una esquina de un bar como El hombre del piano; una figura, esta sí, que sigue vigente pese a haber sido actualizada; ya no es un pianista en un tugurio, sino un DJ apartado en una esquina de una gran sala.

Ella sigue teniendo la misma presencia de siempre cuando canta Lía. Él continúa transmitiendo la misma intensidad con Ay amor aunque nunca haya dejado de recitar más que de cantar. Porque Ana Belén y Víctor Manuel están por encima de cualquier lectura académica de la música. Que canten o no es solo una justificación para explicar el porqué de ese eterno espacio en un imaginario nacional que nunca perdieron.

Sin embargo, el tiempo, como con todas las cosas, sí que les ha cambiado. Las canciones son tan protesta como lo fueron siempre, pero han pasado de los grandes estadios a auditorios más elitistas para los que igual suena mejor Peces de ciudad que España camisa blanca de mi esperanza. No obstante, ahí está su grandeza. En que al final, treinta años después, La puerta de Alcalá sigue uniendo personas e ideologías. «Mírala, mírala», y escúchales, una vez. Porque siguen estando allí, y continúan siendo mucho más que dos.