Réquiem por 'El cojo manteca'

Todo el mundo protesta por algo, pero él protestaba por el mundo. Enarbolaba sus muletas, que eran como la tizona y la colada de este campeador suburbano y alcanzaba los más altos objetivos. Era un amateur del destrozo, un D'Artagnan de los escaparates, un Atila de las aceras. Cojo como lord Byron, como Quevedo, pero sobretodo cojo como Silver, el pirata de 'La isla del tesoro', se sumaba gustosamente a todas las manifestaciones. Era un solidario del descontento y donde ponía el ojo ponía las muletas, convertidas en mástiles donde ondeaba la invisible bandera del descontento. A fuerza de romper letreros de estaciones de metro, escaparates y farolas, 'El cojo Manteca' conquistó la fama, esa prima tonta de la gloria. La celebridad del vándalo fue súbita. Era un tipo pintoresco y a nadie pareció importarle demasiado quien tuviera que pagar los vidrios rotos. Estábamos ante un desinteresado amante del destrozo, ante un rebelde con infinitas causas. Una revista le dio varios millones por entrevistarle, cosa que jamás le sucedió a Severo Ochoa, pero la nombradla hay que pagarla y el terrible cojo era como un emblema de la marginación, después de protagonizar la protesta estudiantil de 1987, donde luchó a pierna suelta. Ahora, Juan Manteca Gabanes ha fallecido en un hospital de Orihuela, dicen que a causa de una enfermedad relacionada con el consumo de drogas. Pobre chico y pésimo ciudadano. Tenía 29 años y quizá no nos deje consuelo su memoria, pero se le recordará durante algún tiempo como un símbolo de los desplazados, de los que no encuentran su lugar al sol ni a la sombra en una sociedad que busca la opulencia y se detiene en los escaparates iluminados del éxito. Como los que él rompía mirando luego hacia atrás con ira, por si se había dejado alguno intacto. Piedad para un pobre ser humano conocido como 'El cojo Manteca'. Un tiempo como el nuestro merece un héroe como él. Además, desde Manolete nadie ha dado mejores muletazos por alto.

(Artículo de Manuel Alcántara publicado en Diario SUR el 26 de mayo de 1996)