Tokio es la ciudad de la luz de Asia: una suerte de embajada luminosa de París, aunque solo sea por la pasión que profesan los japoneses al lujo de origen francés; Hermès, Louis Vuitton, Chanel, Dior, Laurent- Perrier, Patek Philippe... brillan con luz propia en el país del Sol Naciente, un crisol donde conviven el furor consumista de lolitas, directivos de multinacionales y 'salarymen' (ejecutivos de bajo rango) y la modestia más sintoísta. Sin embargo, la catástrofe provocada por el terremoto del 11 de marzo y el posterior tsunami han obligado a Japón a moderar su brillo, a mitigar las luces de la tercera economía mundial.
Los grandes almacenes del barrio de Ginza, como Takashimaya, Seibu, Mitsukoshi o Printemps apagan por turnos las bombillas de sus escaparates. Lo mismo que el impresionante y estelado Sony Building, el mayor bazar tecnológico del mundo.
Como consecuencia del tsunami, el Gobierno nipón se ha visto forzado a paralizar 11 de las 54 nucleares del país y y varias centrales térmicas han sufrido daños. La producción energética de Japón ha caído casi un 30% y el Ejecutivo ha decretado cortes rotatorios de luz en distintos barrios de Tokio para evitar un posible apagón general. Las restricciones, que duran tres horas al día, comienzan a las nueve y veinte de la noche.
Más de 10 millones de personas (Tokio tiene 13 millones de habitantes) se están viendo afectadas por las interrupciones, una situación que se hace sentir en estas fechas de manera especial en las calefacciones domésticas. Las empresas del cinturón industrial de esta ciudad también han tenido que adaptar su producción a los recortes energéticos.
Los japoneses, siempre tan disciplinados, se acostumbran a lidiar con estos inconvenientes y los fotógrafos aprovechan para captar escenas como las que acompañan estas líneas, que muestran la diferencia entre la ciudad de la luz y esta otra, bien diferente, sin tanto brillo. «Lo peor será en verano, cuando se apague el aire acondicionado», vaticina Masahrua Nahazaki, director del Banco de Desarrollo de Japón. Si Tokio ama sus calles destellantes, aún adora más las ventajas de la refrigeración veraniega. En 2005, y para dar ejemplo, el propio primer ministro nipón, Junichiro Koizumi, acudió a trabajar en camisa de manga corta en verano. La chaqueta obligatoria en la etiqueta administrativa japonesa obligaba a bajar un par de grados más el termostato de las dependencias oficiales.
El tiempo del 'mujô'
Como la Tokyo Electric Power Company (Tepco) es, por ahora, incapaz de garantizar el pleno suministro eléctrico, el Gobierno japonés también baraja realizar campañas de concienciación energética para sus ciudadanos. Al tiempo, estudia prolongar la duración de los apagones.
En este país educado donde las propinas no existen, sus ciudadanos tratan de salir adelante entre la admiración del mundo. Ellos parecen atravesar estos días una especie de valle 'mujô', como conocen a ese estado de duermevela, la realidad frágil, evanescente y transitoria que discurre entre el sueño y la realidad.
Quienes desde Europa soplaron la trompetería del Apocalipsis, de una nube nuclear, deberían escuchar la sensata reflexión de un jubilado tokiota: «En la temporada de la flor del cerezo, el viento sopla del sur hacia el norte». ¿Qué más se puede decir?
