Diario Sur

HUMANOS Y OTROS INSECTOS

LA BURBUJA

Cuando tres prisioneros escaparon de Alcatraz en 1962 y nadie supo qué fue de ellos, los convictos habían conseguido, a la vez, lograr su objetivo y fracasar. Como si se tratase de un extraño paralelismo con 'el gato de Schrödinger', la paradoja vivirá eternamente, o hasta que el más joven de ellos cumpla cien años y se cierre su expediente. En realidad es sencillo. Todas las verdades son posibles hasta que se demuestre lo contrario.

Nosotros nos conocimos un agosto a finales de siglo y nos vimos por última vez un marzo de principios de lustro. En medio ocurrieron muchas cosas. Es curioso saber siempre cuál es el primer beso y no conocer de antemano el que cerrará el círculo. De pequeña, solía tirarme a la piscina saltando hacia atrás, daba una voltereta en el aire y saludaba al verano azul y profundo, abriéndome camino entre las burbujas con olor a cloro. Cada año, el primer chapuzón, siempre marcado en el calendario. Sin saber nunca cuál sería la última vez que nadaría rodeada de ingravidez. El drama ocurrió mucho después, el día que me di cuenta de que ya ni siquiera me atrevía a saltar hacia atrás. Todo se acaba, hasta la incertidumbre de Schrödinger, cuando el tiempo abre la caja.

Nací un 26 de febrero y no recuerdo el día que morí, quizás porque olvidé mirar el calendario esa mañana. En medio ocurrieron muchas cosas. Podría explayarme, igual que extendía los brazos en la piscina cada verano para nadar más lejos, más rápido, más profundo. Pero aprendí que las personas escuchan el mismo tiempo que uno puede aguantar la respiración y decidí simplificar. «Mientras más mayor me hago, más corta es mi biografía», decía una gran escritora malagueña.

Al final, todos tenemos nuestra prisión particular, crecemos pensando que siempre podremos saltar hacia atrás, sin mirar, y nadar por la bahía hasta llegar a otra orilla. El drama ocurre más tarde, cuando al mirar atrás, te das cuenta de que no recuerdas el día que te lanzaste por última vez, sin miedo, dispuesto a luchar contra la corriente azul con olor a cloro.